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"Nella pittura è una macchia e nella scultura è una cavità".

Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte

1 | Pittore catalano, architrave di San Miguel de Cruïlles (particolare), ultimo quarto
del XII - primi decenni del XIII secolo, Girona, Museu Diocesà.

Nel contesto degli studi inaugurati dal filosofo tedesco Alexander Gottlieb

Baumgarten, la lettura filosofica si è espressa spesso, tra XVIII e XIX

secolo, in modo critico sulla rappresentazione delle deformazioni

somatiche indotte da un temperamento perturbato, da un moto di

ribellione, dall’incomprensione a riguardo del mistero della morte, ma

anche dall’evidenziazione visiva di un atto percettivo o performativo che

deve rendere chiara l’utilizzazione dei sensi. D’altronde, come tutte le

dottrine, anche quella lettura estetica era figlia del proprio tempo, il

Settecento, nel quale il gusto che si andava sviluppando prendeva le

mosse da un recupero della classicità, in qualche modo sulla falsariga di

quanto accaduto nel primo Quattrocento fiorentino. All’interno del

dibattito sulla rappresentazione delle deformità corporali, merita una

menzione speciale, per il discorso che svilupperò, il Laocoonte di Gotthold

Ephraim Lessing, pubblicato nel 1766. Il filosofo tedesco ricerca la fonte

letteraria che ispirò il grande gruppo scultoreo, rintracciandola in Virgilio,

e cerca di stabilire in che modo sia avvenuta la sua funzionalizzazione
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artistica. In questa discussione trova spazio anche la teorizzazione della

specificità della pittura e della poesia, che Lessing svolge differenziando le

due arti da un punto di vista temporale: la poesia espone i fatti

consequenzialmente, mentre le arti visive mostrano un unico evento

icastico; e afferma che l’artista che scolpì il gruppo voleva ottenere un fine

estetico ben preciso, ossia evitare un accesso alla dimensione del dolore:

Doveva dunque diminuirlo; mitigare le grida in sospiri; non perché il gridare

tradisca un animo ignobile, ma perché stravolge il volto in un modo

disgustoso. Si immagini, infatti, di spalancare anche solo la bocca al

Laocoonte e si giudichi. Lo si faccia gridare e si osservi. Era un’immagine che

suscitava compassione, perché mostrava nel contempo bellezza e dolore;

ora è divenuta una figura brutta e orribile, da cui si volge volentieri lo

sguardo, perché la vista del dolore suscita ripugnanza nel dolce sentimento

della compassione. La semplice ampia apertura della bocca nella pittura è

una macchia e nella scultura è una cavità che produce l’effetto più

disgustoso del mondo (Lessing, Laocoonte, 28).

Le irregolarità anatomiche, soprattutto facciali, derivate da

un’enfatizzazione dei moti dell’animo e della percezione dei sensi, sono,

in un certo senso, un tema scottante, che sarà gradualmente riabilitato

appieno grazie alle neo-avanguardie novecentesche. Basti pensare al

pathos e all’attrazione che hanno destato le operazioni body-artistiche,

che ai nostri giorni rivestono una grande importanza nel contesto delle

strategie performative. Una sensibile censura artistica si consuma però già

nel contesto dell’avanzamento delle nuove implicazioni stereometriche del

cosiddetto ‘primo Rinascimento’ di inizio Quattrocento. La sua produzione

– con molte, alcune clamorose eccezioni – tende a rimuovere dai propri

prodotti ogni suggerimento visivo che possa comportare una eccessiva

concitazione dei tratti del volto, o un’impressione di squilibrio anatomico:

anche sulle scene più forti, nelle movenze pur agitate delle membra o nella

animazione dell’insieme, doveva comunque spirare un’aura di grazia. La

declinazione di forme che rievocano la compostezza della classicità

apollinea non è mai, peraltro, univoca. Da una parte, il repertorio del

passato su cui si modellano le scelte visive ed espressive è un Antico

astorico, in cui arte greca e romana si confondono, alla ricerca di un

canone assoluto; dall’altra, la componente dionisiaca – o comunque

‘patetica’ – riemerge (per quanto non concettualizzata) dal rimosso,
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seguendo l’istanza, propria di molti movimenti di rottura, di distinguersi

dal passato.

Le premesse qui esposte mi permettono di orientare meglio la ricerca e la

discussione di opere d’arte del periodo medievale, durante il quale un

certo tipo di restituzione somatica sarebbe stata recepita come poco

gradevole dai rappresentanti di una cultura che pensava alla classicità

come a un repertorio totalmente equilibrato e senza eccessi. A tal

proposito ho scelto di analizzare un architrave ligneo, uno marmoreo e un

affresco, che comprendono un arco cronologico relativamente ristretto,

che va dal XII secolo alla fine del Duecento. Ho scelto questi tre manufatti

per le concordanze interne che si riscontrano nell’esame iconografico:

forte riproduzione dell’oralità e conseguente deformazione somatica dei

personaggi.

Il primo esempio riguarda un architrave ligneo proveniente dal monastero

di San Miguel de Cruïlles, realizzato tra l’ultimo quarto del XII secolo e i

primi anni del XIII, e attualmente ubicato nel Museu Diocesà di Girona. Dal

punto di vista stilistico non siamo in possesso di molte informazioni per

quello che riguarda la produzione di un manufatto come questo, data

l’impossibilità di riscontri coerenti con oggetti analoghi. Ma, senz’altro,

l’interesse della trave risiede nella iconografia. Infatti l’immagine

rappresenta membri del clero, distribuiti orizzontalmente su tutta la

superficie del piano ligneo. Bisogna sottolineare che l’immagine è molto

specifica, essendo un evento temporale collocabile all’interno di una

processione liturgica. La celebrazione viene evocata non solo dalla forma

paratattica della rappresentazione, ma anche, e direi soprattutto, dalla

riproduzione della dimensione orale della scena, come se gli attanti

stessero cantando una formulazione liturgica di giubilo che sottolinea i

punti cruciali della vita religiosa. La performazione del sacro apre molti

scenari relativi all’investimento dei cinque sensi nella liturgia medievale,

tema che è stato recentemente approfondito, apportando sostanziosi

risultati, da Eric Palazzo.
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2 | Ambito di Biduino, Entrata in Gerusalemme, 1180 circa, New York, Cloister
Museum.

Grazie appunto all'evidenziazione della performazione fisica del canto,

l’opera catalana si può collegare a un architrave toscano: il portale già

della chiesa di San Leonardo al Frigido, asportato dal suo contesto

primitivo e attualmente conservato al Cloister Museum di New York (un

calco dell’opera originaria è stata recentemente esposta al Palazzo Ducale

di Massa, dopo oltre trenta anni dalla sua finalizzazione). Il manufatto

originario decorava la chiesa medievale, piccola ma rilevante perché

fungeva in zona da punto di transito sulle rotte, soprattutto pellegrinali,

durante il XII secolo, come sembra testimoniare la memoria del viaggio di

ritorno dalla III crociata di Filippo II Augusto nel 1191. Il complesso

scultoreo fu realizzato pochi anni dopo il 1180, sulla base dei confronti

estendibili con altri due architravi firmati da Biduino: nella chiesa di San

Cassiano e nell’architrave attualmente in collezione Mazzarosa a Lucca.

Per ciò che riguarda l’authorship trovo che si tratti di un’opera non

autografa, realizzata da un workshop ispirato all’attività di Biduino. Il

portale presenta i seguenti elementi: due basi che fungono da imposta per

gli stipiti, un architrave e un anello fitomorfico che le gira attorno.

L’elemento cruciale che esorbita dall’apparato visivo emerge

dall’architrave, dove è rappresentata l’Entrata a Gerusalemme. In questa

sezione emerge una ‘cavità’ stravagante: gli apostoli sono scolpiti con la

bocca aperta e, come nella trave catalana, sembra stiano performando

oralmente un canto di giubilo per celebrare l’ingresso trionfante di Cristo

in città. Questa minuzie di particolari permette di accedere a una possibile

interpretazione del suo ruolo sociale. Non è escluso infatti che il portale, e

nella fattispecie l’architrave, soddisfacesse le aspettative di un pellegrino

dell’epoca, il quale poteva facilmente empatizzare con il concetto

rappresentato: il viaggio sacro, il quale, secondo le abitudini mentali di un
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viandante del XII secolo, sovrapponeva la storia universale ed evangelica

con l’esistenza individuale. Credo quindi che l’iconografia dell’architrave

possa essere estesa all’umana dimensione del pellegrinaggio, in senso

autoidentificativo, dal momento che il significato rappresentato dalla

scena corrisponde alla metafora medievale dell’homo viator, che perviene

alla meta (l’esistenza cristiana, peraltro, era percepita come un esilio che

avrebbe trovato una definitiva conclusione al termine della vita terrena).

A prescindere dalle interpretazioni che si possono proporre per questa

scultura romanica, è evidente l’aggancio con l’esempio precedente e con

un altro che si pone a distanza di poco più di un secolo.

All’interno della basilica superiore di

Assisi, tra le storie di San Francesco, è

rappresentata la rievocazione vivente della

nascita di Gesù da parte di San Francesco,

dipinta da Giotto: il cosiddetto Presepe di

Greccio. Il riquadro offre uno sketch

essenziale dell’epoca, da cui apprendiamo

un dato molto interessante nel contesto

delle abitudini medievali legate al contesto

locale assisiate e non solo: durante alcuni

eventi, ai laici maschi era permesso di

varcare il tramezzo e di stanziare

temporaneamente nella partizione

planimetrica tradizionalmente riservata ai

chierici. Evidentemente, la scena evocata

da Giotto era a tutti gli effetti un

avvenimento in qualche modo eccezionale.

Una conferma dell’importanza dell’evento

la possiamo riconoscere nella

compartecipazione attiva dei testimoni:

all’indirizzo del bambino sono rivolti tutti

gli sguardi dei personaggi non religiosi, ed

anche quello dell’asinello sul lato destro

della culla, a sottolineare una deferenza

globalizzante rivolta a Cristo. Ma

l’aggancio tematico con la trave catalana e l’architrave toscano ce lo offre

3 | Giotto e bottega, Presepe di
Greccio (particolare), 1290-92,
Assisi, Basilica di San Francesco
(chiesa superiore).

4 | Particolare Fig. 2.
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un aspetto sonoro che visivamente può essere restituito solo con

un'accentuazione della deformità somatica. Una parte dei membri

appartenenti all’Ordine Francescano omaggia la nascita di Cristo,

cantando a gola spiegata in modo giubilare. E in questo esercizio le loro

bocche diventano una “macchia”, dalla quale fuoriesce un canto corale,

che ci trasmette un importante riferimento a riguardo dell’utilizzo di

elementi extra-visivi durante le cerimonie medievali. Una verità fisica che

si appaia alla verità spaziale di una scena che mostrava al pubblico

dell’affresco una zona cui in realtà raramente aveva accesso, come

evidenziato da Michele Bacci.

Il canto di giubilo e la performazione corale mettono in successione la

trave di San Miguel de Cruïlles, l’architrave di San Leonardo al Frigido (o

viceversa, a seconda della datazione effettiva del dipinto catalano) e il

riquadro affrescato nella basilica superiore di Assisi, che si pone

comunque, come detto, a una seriorità cronologica di circa un secolo,

parte della cui produzione artistica non si è salvata dall’impermanenza del

tempo. Esistono ovviamente non pochi altri esempi lato sensu 'medievali'

in nostro possesso dove si possa leggere l’evidenziazione di una pratica,

il canto, non riportabile di per sé nei suoi elementi sonori all’interno di

una scena dipinta o scolpita nelle arti mute; ma riconosciamo in queste

tre scene un particolare investimento sensoriale dell’apparato uditivo e

orale tramite dettagli che Lessing avrebbe giudicato in modo dispregiativo

e additato, appunto, come “macchie” e “cavità”, e che invece, rispetto ai

giudizi su Giotto, trovano in questo elemento, come spesso è stato fatto,

un elemento di ‘realismo’ e dunque, immediatamente, di ‘modernità’.

In ogni caso, il fil rouge proposto lascia spazio a un’ipotesi: l’eventualità

che esistessero dei veri e propri patterns visivi in qualche modo codificati

impiegati nelle scene descriventi (o derivanti dalle) esperienze liturgiche

con un’enfasi su questo elemento anatomico, che almeno da Giotto in poi

prende piede fino al pieno Trecento (si pensi, ad esempio, ai Funerali di

San Martino di Simone Martini, dipinti nella basilica inferiore di Assisi nel

secondo decennio, la cui apertura sensoriale è un netto riferimento al

Presepe di Greccio). La riproposizione di modelli, in contesti geografici

limitrofi o anche distanti, è un tema ben noto nella storia artistica

medievale, e qualche volta certe aperture apparentemente così naturali e

spontanee, e di cui si cerca un legame con la realtà effettuale, si legano in
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realtà alla problematica legata all’iterazione di modelli, come avviene – per

esempio – nei cicli dei Mesi.

In questo senso, una traccia che qui non approfondisco è quella offerta

dalle numerose scene dei manoscritti e altri manufatti miniati di ambito

liturgico, in cui vengono mostrati dei gruppi impegnati in una

performazione vocale: i fedeli davanti ai rotuli degli Exultet pasquali, ma

soprattutto frati, suore o chierici a coro (si pensi alla illustrazione di

Cantate domino). La bocca aperta, che sarà spesso mostrata dal XIV secolo

in poi in questo tipo di produzione, non ha sempre, in precedenza, una

marcata tradizione di evidenziazione: ancora a fine Duecento, in Toscana,

il dato viene spesso del tutto omesso, pure in modo incongruo. Peraltro,

come evidente, il riflesso identificativo di uno spettatore di un architrave

dipinto o scolpito – o di un muro affrescato – con storie bibliche o

agiografiche è del tutto distante dall’illustrazione che in modo

implicitamente autoreferenziale mostra la pratica stessa che l’oggetto

miniato aiuta a performare, in stretto rapporto fisico e concettuale con un

testo scritto, e soprattutto con un target spesso molto più delimitato.

In ogni caso, negli esempi che ho presentato, dipinti o scolpiti, si ottiene

una perforazione della superficie che conferisce vita alle scene

rappresentate. Non credo sia trascurabile l’investimento sensoriale

prodotto da un piccolo accorgimento come la rappresentazione delle

bocche aperte: una licenza artistica prettamente anticlassica (se pensiamo

a questo concetto nell’ottica di un totale equilibrio fisico ed emotivo), che

si traduce in un’esperienza sensoriale pregnante.
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English abstract

The article analyzes a strong reproduction of orality in a wooden, and in a marble
architraves, and in a painted image. They are included in a chronological period,
from the 12th century to the end of the 13th century. These three medieval objects
are characterized by the representation of open mouths: an visual element which
seems to suggest a strong sensorial involvement.
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